Как я полюбила Мураками

– Какой сегодня день?

– Суббота.

– Значит, завтра воскресенье?

– Должно быть так.

– Завтра с утра поедем?

– Поедем. Только куда?

– Наката не знает. Поедем, тогда и подумаем.

– Может, ты не поверишь, – сказал Хосино, – но другого ответа я и не ждал.

(с) Харуки Мураками «Кафка на пляже»

Вообще необычно, конечно – ко мне в гости пришёл японец Харуки Мураками с рассказом о мальчике по имени Кафка Тамура. И пока лился его рассказ, комнату наполнял волшебными звуками итальянец Андреа Бочелли.

А я слушала рассказ и спорила. И бранила автора за прошлое непонимание. И читала дальше – строчку за строчкой – капли воды в пустыне, дающие жизнь дивным цветам. И – любила. Цветы распускались, раскрывали бутоны навстречу солнцу, пел горящий воздух.

Ах, как он пел! Словно друг берёт тебя за руку и учит летать – и с ним так надёжно, и так высоко – и летишь ещё выше! Это кайф! Андреа Бочелли, спасибо тебе!

А потом закрываешь последнюю страницу, проводишь ладонью по обложке – Харуки-сан, как же так, уже всё? Вы уже уходите?

Приходите ещё! Я заварю вам чай, зажгу свечи и буду слушать очередной неторопливый рассказ. А пока вас нет, я буду читать ваши книги и думать о вас.